Encyclopédée

Dans la rue, un jeune garçon parle d’un Condensé de gens. Son père lui répond, On ne dit pas un Condensé, on dit plutôt un groupe de gens. Le père emploie des termes précis, explique pourquoi on ne dit pas cela. Moi, je trouve que le garçon a raison. Un condensé de gens, on comprend ; ça s’agglutine, c’est proche, c’est ensemble, ça contient beaucoup, c’est dedans, c’est sur soi, ça se colle, ça se touche, c’est tout petit et en même temps si dense. Je trouve qu’on devrait pouvoir inventer des mots, utiliser tous les mots qu’on veut dans n’importe quelle situation. Comme ça c’est plus clair et on est plus libre. Et c’est plus clair quand on est libre. Le père a tord ; dans la rue un condensé de gens.

Je lis @mathild_forget (Certaines fièvres échappent au mercure) et sa narratrice aussi, depuis qu’elle a huit ans, pense à la mort des gens. Un condensé de gens morts. Elle dit, Quelqu’un est mort et je me demande si imaginer, c’est redouter ou espérer. Elle écrit, Les orphelins sont des assassins. Et cette phrase tape fort. Les mots ont ce pouvoir, celui de fracasser la gueule, d’en faire des hématomes au thorax. Ces derniers mois, j’ai lu des choses sublimes et moches, j’ai préféré le moche. Je me suis baignée dans des rivières en montagne, j’ai cogné mon corps sale contre d’autres corps trempes, arcade contre coude, leur dos contre ma tempe. J’ai lu, dormi, étendu mes slips à l’arrière du van et aimé A. Elle m’a dit, Ça me fait mal tes lunettes mais tes bisous sont doux. Puis elle a dit, Tu perds ton courage quand t’es privilégié quand même. Au moins quand t’as rien à perdre, ben t’as rien à perdre. J’ai noté des phrases partout, j’en ai encore au stylo noir sur le revers des bras. Je pense à cette phrase de @s.quichotte , Plus on s’approche du réel, plus tout devient étrange et donc intéressant.
Et dans cela, tout est vrai. J’invente le mot, Encyclopédée.

Elisa Routa

Journaliste et écrivaine, Elisa Routa publie depuis plus de 12 ans ses portraits, essais et récits d'aventures dans des magazines francophones et internationaux. Elle sort son premier recueil de chroniques en 2020 aux éditions Tellement. 

Précédent
Précédent

Éclipse Biarritz

Suivant
Suivant

Trois petits chats